▷ 책소개

이 책은 50년도 더 지난 1970년, 강둑에 불을 지르고 ‘이것이 예술이다’라고 주장했던 예술가의 이야기다. 신문기자인 저자는 스스로를 ‘미술 문외한’이라고 밝히며 자신의 정공법인 저널리즘 방식을 택해, 이제는 미술사학계에서 ‘한국 아방가르드 예술의 선구자’라고 평가받는 ‘김구림’을 새로운 방식으로 파헤친다. 학술적인 미술사 서술과 난해한 미술비평 언어가 아니라, 팩트 체크와 생생한 입말체로 현재진행형인 '김구림 정신'의 원점으로 돌진하는 것이다.
일찌감치 캔버스와 전시장 바깥으로 뛰쳐나가 찢어진 괴편지를 보내거나 콘돔을 나눠주며, 육교에 풍선을 매달거나 관을 메고 거리를 활보하는 등 ‘사건’과 ‘사고’의 장본인이었던 김구림은 대중 주간지 『선데이서울』, 『주간경향』의 단골 취재원이었다. 저자는 당대의 보도 기사를 샅샅이 살피고, 때로는 후대의 미술이론가의 비평과 논평을 참조하는 동시에, 무엇보다 15여 년 동안 작가와 만남을 지속하며 작품을 앞에 두고 인터뷰를 진행했다. “권위주의와 맞짱 뜬” “불화하길 마다하지 않는 싸움닭” 같던 예술가의 삶과 작업은 “팔리지 않는 예술, 아방가르드”에 매료된 기자를 통해 과거와 현재를 오가며 복원될 수 있었다.
저자 김종목은 기존 관념 제도와 불화하는 일을 마다치 않은 반골 정신의 소유자였던 김구림을 막다른 상황에서도 ‘끝장’ 보듯 작업에 매진한, 그리고 누구보다 선두에 ‘앞장’선 전위”로서 주목한다. 『김구림, 끝장과 앞장의 예술』이라는 제목은 그렇게 정해졌다.

▷ 목차

책머리에

1부 꽃 그림을 그리느니 붓을 놓겠다
평창동 사는 가난한 화가
시장에 반反하다-상품이 아니니까 안 팔려도 좋아요
공장형 미술 반대!
권위주의와 맞짱 뜬 파이터

2부 사건의 나날들, 사건의 조직자
제1호, 그 이름의 무게-전위영화, 누드영화, 보디페인팅
편지는 유물이 될 것이다-〈매스미디어의 유물〉
단단히 미친 짓-〈현상에서 흔적으로: 불과 잔디에 의한 이벤트〉
파괴와 소멸, 변주와 창조-〈현상에서 흔적으로〉
찢어진 콘돔, 육교에 매단 풍선
제4집단-전위미술의 정점과 좌절

3부 “잘 알지도 못하면서”
전통의 부정이 단절은 아니다-형식의 파괴, 형식의 탄생
새로운 실험의 나날들(1)-설치, 비디오 아트, 복제되지 않는 판화
새로운 실험의 나날들(2)-회화성의 거부
음악, 시, 연극, 춤과 놀다
‘있음’과 ‘없음’은 더불어 존재한다(1)-뉴욕에서 발견한 음과 양
‘있음’과 ‘없음’은 더불어 존재한다(2)-3분할 화면의 시도
평면과 입체의 결합
우리를 둘러싸고 있는 불가사의한 세계- 다시 한국에서

나가며

부록 김구림+김종길 대담
김구림 연보
찾아보기

▷ 저자소개

김종목

2000년 경향신문에 들어갔다. 사회부·전국부·정치부·문화부·미디어부·신문혁신팀을 거쳤다. 모바일팀장과 사회부장을 마친 뒤 평기자로 일한다. 여행·미술·문학 담당에 이어 현재 출판· 학술을 맡고 있다. 한국기자협회 ‘이달의 기자상’을 여섯 번 받았다. 특별취재팀장으로 참여한 기획 ‘민주화 20년, 지식인의 죽음’ 시리즈는 한국기자상, 한국가톨릭매스컴상 등을 수상했고 같은 제목의 책(후마니타스, 2008)으로 출간했다 ‘분열하고 막힌 한국, 소통합시다’ 시리즈 팀장을 맡아 민주언론상을 받았고 『대한민국 소통이 희망이다』(책세상, 2010)라는 제목으로 출간했다. 그밖에 팀장으로 참여한 ‘대한민국은 민주공화국인시리즈도 동명의 책(책세상, 2017)으로 세상에 나왔다. 번역서로 뉴욕타임스가 지은 『Class Matters』(Henry Holt and Company, 2005)를 동료 기자 2명과 함께 옮긴 『당신의 계급 사다리는 안전합니까』(사계절, 2012)가 있다.